Thomas Berger

Am Teich
Erzahlung

Wann wiirde der Regen aufhoren? Die Greisin stand am Fenster
ihres kleinen, mit den Jahren schadhaft gewordenen Hauses und
blickte mifdgelaunt in das Novembergrau, das die kahlen
Obstbaume des Gartens umbhiillte. Seit dem Morgen des schier
endlosen Sonntags regnete es. Ein kalter Wind wirbelte Laub

auf.

Die Frau hatte den gewohnten Kirchgang unterlassen. Aber nicht
nur dieser Umstand dehnte die Zeit. Sie wufdte, der Tag, an dem
die Geschafte des Ortes geschlossen blieben, wiirde lang fiir sie
werden. Besuch erwartete sie schon lange nicht mehr, auch an
Festtagen und ihrem Geburtstag blieb sie meist allein.

Doch nun kam hinzu, daf} die Greisin den fiir ihre fast immer
miiden Beine ziemlich weit entfernten Park nicht aufsuchen
konnte.

Die recht ausgedehnten Grunflachen lagen ein gutes Stiick Wegs
hinter der Pfarrkirche, und dort befand sich ein grofder Teich.
Ublicherweise ging sie im Anschluf3 an die sonntigliche MefRfeier
dorthin. Der anhaltende Niederschlag hielt sie diesmal, wir wissen
es bereits, davon ab.

Das war in besonderem Mafie betriiblich fiir sie; denn in der
vertrauten Parkanlage die zahlreichen Enten zu flittern, bereitete
ihr kein geringes Vergniigen, ja, es war ihre eigentliche
Sonntagsfreude. Genau besehen, war es das einzige ungetriibte
Glick in ihrem langst ereignislos gewordenen Leben. Friiher
hingegen, als der Mann und die vier Kinder noch im Haus lebten,
hatten Arbeit und Sorge die Tage bestimmt und ihnen eine
sinnvolle Ordnung gegeben. Aber das lag weit zurtick.

Ungliicklich allerdings war sie im genauen Wortsinn nicht. Sie
hatte ja ihre Erinnerungen, und einmal im Jahr, wahrend der
Sommerfrische, kamen die Kinder - zumeist gemeinsam - mit
ihren Familien angereist. Auf diese zwei, drei Tage lebte sie hin,



und von ihnen zehrte sie, wenn sie fortgefahren waren, um erst
ein Jahr spater wiederzukommen.

Nach solch ersehnten Besuchen Bilanz zu ziehen, hatte ihrem
Wesen nicht entsprochen. Hatte sie es dennoch getan, so ware
diese durchaus erntichternd ausgefallen, und zwar in dreierlei
Hinsicht . Zum einen pflegte sie mit ihren Kindern und der
Enkelschar im Restaurant zu essen - eine Besonderheit, die sie
sich allein niemals gonnte - und jedesmal die keineswegs niedrige
Rechnung zu begleichen. Zum anderen driickte sie beim Abschied
auch noch regelmafiig jedem Enkelkind einen Geldschein in die
Hand. Und vor allem ware ihr dann zu Bewufitsein gekommen,
dafd sich die Leere nach dem seltenen Zusammensein und die
Freude tiber das Wiedersehen bestenfalls die Waage hielten.

Aber, wie berichtet: Alles in allem war die Greisin nicht
niedergeschlagen. Und das hatte, mochten Erinnerungen und
Sommerbesuche auch dazu beitragen, vor allem folgenden Grund:
Sonntag fiir Sonntag bewahrten sie ihre Enten vor dem Triibsinn.
Es waren tibrigens Stockenten, was sie allerdings, ware es ihr
gesagt worden, nicht interessiert hatte.

An diesem Ruhetag also, das miissen wir uns vor Augen halten,
war ihr der Genufd der Flitterung versagt. Die Woche verstrich.
Doch sie ging, wie fast immer, ohne Abwechslung vortiiber. Und
waren da nicht die Laden gewesen, durch die sie schlurfte, um
unter Menschen zu sein und zuweilen ein freundliches Wort oder
gar ein Licheln zu ernten, wer weif}, wie lange sie der Odnis ihres
Daseins standgehalten hatte.

Jetzt aber war endlich wieder Sonntag. Sie machte sich miithsam,
aber erwartungsfroh auf den Weg. Es war ihr angenehm, ein paar
bekannte Gesichter in den Kirchenbanken zu sehen. Wenig spater
ging sie, den abgenutzten Beutel mit Brotstiicken in der
Umhaéngetasche, in den Park.

Dort freilich traf sie auf Unerwartetes. Ziemlich genau an der
Stelle namlich, von der aus sie die Brotbrocken zu werfen pflegte,
ragte ein grofdes Metallschild aus dem Boden. Die Greisin beugte
den ohnehin krummen Riicken vor und lachelte verdutzt tiber die
ungewoOhnlich, beinahe lustig dargestellten Teichbewohner:



Fische, Molche, Schnecken, Frosche. Manche der Tiere schienen zu
taumeln, und einige hatten libermaf3ig dicke Bauche.

Nun mufd gesagt werden, dafd in der Ortschaft eine Gruppe
engagierter, erfreulicherweise tiberwiegend junger Naturschiitzer
arbeitete, die ihre Uberzeugung mit Sachverstand und Kreativitit
in Aktionen umsetzte. Diese Freunde der Natur hatten die Tafel
am Teich entworfen und fertigen lassen, die jetzt zwischen der
alten Frau und dem triiben Wasser stand.

Sie hatte die ersten Krumen schon den herbeigeeilten Enten
hingeworfen, als ihre schwachen, inzwischen neugierig
gewordenen Augen die Satze auf dem Schild zu entziffern
begannen. Je mehr sie las, desto heftiger schiittelte sie den Kopf.
Sie mochte den Worten einfach nicht glauben. Wiitend verteilte
sie das Brot. Am Sonntag danach horte sie, als sie
gewohnheitsgemafi ihre Enten fltterte, wie Parkbewohner tuber
sie schimpften, darunter auch solche, die sie vom Kirchenbesuch
her kannte.

Eine Woche spater schliefdlich liberraschte sie einer der jungen
Naturkundigen. Er war gottlob kein hitziger Kopf, gleichwohl
mufdte unsere Greisin unverrichteter Dinge umkehren, Tranen in
den Augen.

Der Schutztruppe, das soll betont sein, ist gewifd kein Vorwurf zu
machen. Mit wieviel Eifer hatten die Ehrenamtlichen die
Kenntnisse tber das Leben im Teich in Bild und Wort mitgeteilt.
Hier wehte zweifellos ein frischer, bekennender, aktiver Geist, der
jedermanns Respekt verdient.

Die Greisin indes ward nie mehr am Teich gesehen. Vielleicht hielt
eine plotzliche Krankheit sie ab. Vielleicht hat sie den Sinn des
Schildes eingesehen.

Vielleicht ist sie fortgezogen und fiittert nun andernorts ihre
geliebten Enten.

Vielleicht ist sie vor Gram gestorben.

Ich habe eine Vermutung.



