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Wann würde der Regen aufhören? Die Greisin stand am Fenster 
ihres kleinen, mit den Jahren schadhaft gewordenen Hauses und 
blickte mißgelaunt in das Novembergrau, das die kahlen 
Obstbäume des Gartens umhüllte. Seit dem Morgen des schier 
endlosen Sonntags regnete es. Ein kalter Wind wirbelte Laub 
auf. 
Die Frau hatte den gewohnten Kirchgang unterlassen. Aber nicht 
nur dieser Umstand dehnte die Zeit. Sie wußte, der Tag, an dem 
die Geschäfte des Ortes geschlossen blieben, würde lang für sie 
werden. Besuch erwartete sie schon lange nicht mehr, auch an 
Festtagen und ihrem Geburtstag blieb sie meist allein. 
Doch nun kam hinzu, daß die Greisin den für ihre fast immer 
müden Beine ziemlich weit entfernten Park nicht aufsuchen 
konnte. 
Die recht ausgedehnten Grünflächen lagen ein gutes Stück Wegs 
hinter der Pfarrkirche, und dort befand sich ein großer Teich. 
Üblicherweise ging sie im Anschluß an die sonntägliche Meßfeier 
dorthin. Der anhaltende Niederschlag hielt sie diesmal, wir wissen 
es bereits, davon ab. 
Das war in besonderem Maße betrüblich für sie; denn in der 
vertrauten Parkanlage die zahlreichen Enten zu füttern, bereitete 
ihr kein geringes Vergnügen, ja, es war ihre eigentliche 
Sonntagsfreude. Genau besehen, war es das einzige ungetrübte 
Glück in ihrem längst ereignislos gewordenen Leben. Früher 
hingegen, als der Mann und die vier Kinder noch im Haus lebten, 
hatten Arbeit und Sorge die Tage bestimmt und ihnen eine 
sinnvolle Ordnung gegeben. Aber das lag weit zurück. 
Unglücklich allerdings war sie im genauen Wortsinn nicht. Sie 
hatte ja ihre Erinnerungen, und einmal im Jahr, während der 
Sommerfrische, kamen die Kinder - zumeist gemeinsam - mit 
ihren Familien angereist. Auf diese zwei, drei Tage lebte sie hin, 



 

 

und von ihnen zehrte sie, wenn sie fortgefahren waren, um erst 
ein Jahr später wiederzukommen. 
Nach solch ersehnten Besuchen Bilanz zu ziehen, hätte ihrem 
Wesen nicht entsprochen. Hätte sie es dennoch getan, so wäre 
diese durchaus ernüchternd ausgefallen, und zwar in dreierlei 
Hinsicht . Zum einen pflegte sie mit ihren  Kindern und der 
Enkelschar im Restaurant zu essen - eine Besonderheit, die sie 
sich allein niemals gönnte - und jedesmal die keineswegs niedrige 
Rechnung zu begleichen. Zum anderen drückte sie beim Abschied 
auch noch regelmäßig jedem Enkelkind einen Geldschein in die 
Hand. Und vor allem wäre ihr dann zu Bewußtsein gekommen, 
daß sich die Leere nach dem seltenen Zusammensein und die 
Freude über das Wiedersehen bestenfalls die Waage hielten. 
Aber, wie berichtet: Alles in allem war die Greisin nicht 
niedergeschlagen. Und das hatte, mochten Erinnerungen und 
Sommerbesuche auch dazu beitragen, vor allem folgenden Grund: 
Sonntag für Sonntag bewahrten sie ihre Enten vor dem Trübsinn. 
Es waren übrigens Stockenten, was sie allerdings, wäre es ihr 
gesagt worden, nicht interessiert hätte. 
An diesem Ruhetag also, das müssen wir uns vor Augen halten, 
war ihr der Genuß der Fütterung versagt. Die Woche verstrich. 
Doch sie ging, wie fast immer, ohne Abwechslung vorüber. Und 
wären da nicht die Läden gewesen, durch die sie schlurfte, um 
unter Menschen zu sein und zuweilen ein freundliches Wort oder 
gar ein Lächeln zu ernten, wer weiß, wie lange sie der Ödnis ihres 
Daseins standgehalten hätte. 
Jetzt aber war endlich wieder Sonntag. Sie machte sich mühsam, 
aber erwartungsfroh auf den Weg. Es war ihr angenehm, ein paar 
bekannte Gesichter in den Kirchenbänken zu sehen. Wenig später 
ging sie, den abgenutzten Beutel mit Brotstücken in der 
Umhängetasche, in den Park. 
Dort freilich traf sie auf Unerwartetes. Ziemlich genau an der 
Stelle nämlich, von der aus sie die Brotbrocken zu werfen pflegte, 
ragte ein großes Metallschild aus dem Boden. Die Greisin beugte 
den ohnehin krummen Rücken vor und lächelte verdutzt über die 
ungewöhnlich, beinahe lustig dargestellten Teichbewohner:  
 
 



 

 

Fische, Molche, Schnecken, Frösche. Manche der Tiere schienen zu  
taumeln,  und  einige  hatten  übermäßig dicke Bäuche.  
Nun  muß gesagt werden, daß in der Ortschaft eine Gruppe 
engagierter, erfreulicherweise überwiegend junger Naturschützer 
arbeitete, die ihre Überzeugung mit Sachverstand und Kreativität 
in Aktionen umsetzte. Diese Freunde der Natur hatten die Tafel 
am Teich entworfen und fertigen lassen, die jetzt zwischen der 
alten Frau und dem trüben Wasser stand. 
Sie hatte die ersten Krumen schon den herbeigeeilten Enten 
hingeworfen, als ihre schwachen, inzwischen neugierig 
gewordenen Augen die Sätze auf dem Schild zu entziffern 
begannen. Je mehr sie las, desto heftiger schüttelte sie den Kopf. 
Sie mochte den Worten einfach nicht glauben. Wütend verteilte 
sie das Brot. Am Sonntag danach hörte sie, als sie 
gewohnheitsgemäß ihre Enten fütterte, wie Parkbewohner über 
sie schimpften, darunter auch solche, die sie vom Kirchenbesuch 
her kannte. 
Eine Woche später schließlich überraschte sie einer der jungen 
Naturkundigen. Er war gottlob kein hitziger Kopf, gleichwohl 
mußte unsere Greisin unverrichteter Dinge umkehren, Tränen in 
den Augen. 
Der Schutztruppe, das soll betont sein, ist gewiß kein Vorwurf zu 
machen. Mit wieviel Eifer hatten die Ehrenamtlichen die 
Kenntnisse über das Leben im Teich in Bild und Wort mitgeteilt. 
Hier wehte zweifellos ein frischer, bekennender, aktiver Geist, der 
jedermanns Respekt verdient. 
Die Greisin indes ward nie mehr am Teich gesehen. Vielleicht hielt 
eine plötzliche Krankheit sie ab. Vielleicht hat sie den Sinn des 
Schildes eingesehen. 
Vielleicht ist sie fortgezogen und füttert nun andernorts ihre 
geliebten Enten. 
Vielleicht ist sie vor Gram gestorben. 
Ich habe eine Vermutung. 
 


