HOHENLAGE

Ein Portrat

Als meine GroBmutter aus dem Leben schied, befand ich mich
bereits an der Schwelle der Vierziger. Sie starb also, wie man zu sagen
pflegt, hochbetagt.

Gebiirtig war sie aus Konigslautern, der kreisfreien Stadt am
nordwestlichen Rand des diinn besiedelten Sandsteinwaldes.

Thre erste Ehe, aus der mein Vater hervorging, erwies sich friih als
Fehlentscheidung. Der Mann, ein freischaffender Kiinstler, kreiste
um sich und seine Arbeit, so dass ein wirklicher familidrer
Zusammenhalt, den sie sich wiinschte, nicht zustande kam.

So verlieB sie ihn und heiratete nach einiger Zeit erneut — diesmal
einen Menschen, der hausliche Atmosphire zu schatzen wusste. Mit
ihm hatte sie einen weiteren Sohn und eine Tochter.

Die GroBmutter war — zahlreiche Fotografien beweisen es — eine
Frau, die schon genannt zu werden verdient: groB, von schlankem
Wuchs, sportlich aussehend und bis an ihr Ende — anders als die
meisten der Altersgenossinnen — mit aufrechter Korperhaltung.

Das geraumige Haus, in dem sie seit dem Tod ihres zweiten Mannes
allein lebte, lag etwas auBerhalb der Ortschaft Steinbach nahe dem
Schiefergebirge auf einer Anhohe. Ich hatte mir angewohnt, sie ,Oma
von der Hohe“ zu nennen, was nicht nur humorig gemeint war,
sondern auch meinen Respekt vor ihr andeutete.

Wenn ich bei ihr zu Gast war, was haufig vorkam, wirkte das Haus
mit seinen vielen Ridumen, dem weitlaufigen Kellergeschoss und
dem rings das Bauwerk umfriedenden Garten befreiend auf mich.
Und zu diesem wohltuenden Gefiihl trugen gewiss nicht nur Lage
und Art des Anwesens bei, sondern auch und vor allem der Geist der
Freiheit, der dort wehte. Meine GroBmutter war bis in ihre letzten
Jahre hinein ungewohnlich offen fiir Verianderungen, vermochte
spontan Entscheidungen zu treffen und interessierte sich — Politik
ausgenommen, woran der letzte Krieg maBgeblichen Anteil hatte —
fiir das, was um sie herum geschah.

Die freie Atmosphare war allerdings nicht von Anbeginn an gegeben,
wie ich nach und nach erfahren hatte. Die GroBmutter hatte ihre
Pflichten als dreifache Mutter, Hausfrau und Gattin stets nach bestem
Wissen und Gewissen erfiillt; niemandem in der Familie hatte es je an



etwas gefehlt. Und doch war sie iiber lange Jahre hin in ihrer
personlichen Entfaltung — wie es bei Frauen dieser Generation haufig
der Fall war — eingeschrankt, hatten Bediirfnisse und Erwartungen des
Mannes und der Kinder den Tagesrhythmus bestimmt.

Nur auf einem Feld hatte sie sich, wenn auch nicht ohne Widerstand
von auflen, friihzeitig einen eigenen Wirkungsbereich erobert: Sie
hatte, wann immer es ihre knappe Zeit erlaubte, Schritt fiir Schritt
gelernt, mit Datenverarbeitungs- anlagen umzugehen. Mit den Jahren
hatte sie ihr Wissen und ihre Fahigkeiten so vertieft, dass sie, als die
Kinder eigene Wege gingen, und vor allem, nachdem ihr Mann
gestorben war, beinahe taglich die vielfaltigen Moglichkeiten des
Computers und des weltweiten Netzes nutzte. Vieles von dem, was ich
heute iiber Programme und Technik weif3, verdanke ich den Stunden,
die ich, als gelehriger Schiiler neben ihr sitzend, vor ihrem Rechner
verbrachte.

In ihrer Zeit als Witwe verlor sie nie ein schlechtes Wort iiber die
Vergangenheit, die ihr viel abverlangt hatte. Aber sie sprach doch des
Ofteren von gewonnener Freiheit und dem Wohlbehagen, selbst
entscheiden zu konnen, wie sie den Tag ausfiillte. Sie wuchs, wie ich
bemerken konnte, immer weiter in das freie Daseinsgefiihl hinein, so
dass ihr Leben, im Ganzen betrachtet, den Eindruck von Sinn und
Abrundung vermittelt.

Manchmal, wenn ich iiber sie nachsann - ihren aufrichtigen
Charakter, den meist trockenen Humor und die belebende
Ausstrahlung, welche mir viel bedeuteten und die ich hochschitzte —,
kam es mir fiir kurze Augenblicke vor, als ob ich triumte. Konnte es
einen solchen Menschen wirklich geben? Und wenn es ihn gab, war es
dann nicht ein unverdientes Gliick, diesen Menschen zu kennen, gar
mit ihm verwandt zu sein?

Ich weiB3 nicht, ob sie ihr Leben in gleicher Weise beurteilen wiirde,
wie ich es tue, vermute es aber — bis auf eine Ausnahme. Diese
Abweichung betrifft ihre Einstellung zum Alter. Da sie bis zuletzt
groBen inneren Schwung besaB, fiel es ihr schwer, die hohen Jahre und
die damit einhergehende Begrenztheit, etwa das Langsamwerden oder
korperliche Beschwerden, anzunehmen. Mit lakonischen Feststellungen,
in die ein Gran Bitternis eingemischt war, verriet sie hin und wieder,
was ihr zu schaffen machte.

Sie wusste sich jedoch die meiste Zeit liber zu helfen, indem sie las,
kulturelle Veranstaltungen besuchte, deren Informationsmaterial
sammelte und einordnete, und sich vor allem ihrem Garten widmete,



den sie sehr liebte. Viele Stunden des Tages verbrachte sie — auch bei
kiihler Witterung — mit gartnerischen Arbeiten. Fast immer, wenn ich
sie besuchte, zeigte sie mir begliickt und stolz, was es zu betrachten gab.
Erfreulicherweise bot der Garten nicht das Bild einer durch und durch
gestalteten Flache. In ihm verbanden sich geordnete und ungeordnete
Elemente auf ungemein harmonische Weise. Ich schlug einmal als
Bezeichnung Garten wilder Anmut vor, was sie nach anfanglichem
Zogern guthieB.

Unter ihrem groBen Kirschbaum saBen wir an manchem Sommertag
und gaben uns lukullischen Geniissen hin. Das Beiwort ist keineswegs
tibertrieben; denn meine GroSmutter war eine ausgezeichnete Kochin.
Ich kenne keinen anderen Privathaushalt, in dem so kenntnisreich und
gerne Mahlzeiten zubereitet werden. Mir wurde iibrigens erzahlt, dass
die ,Oma von der Hohe“ bereits im Jugendalter Zwiebeln und
Knoblauch bevorzugte. Sie steckte mich alsbald mit dieser Neigung an;
seither schwebt auch durch mein Heim nicht selten ein Duft von
wiirziger Note.

In ihren Adern floss wahrhaft miitterliches Blut. Mit Argusaugen
wachte sie nicht nur iiber ihre drei Kinder — selbst als diese bereits
erwachsen waren —, sondern trachtete auch eifrig danach, von mir,
ihrem einzigen Enkel, jedwede Gefahr abzuwenden. Ich erinnere mich
beispielsweise lebhaft, mit welcher Inbrunst sie iiber einen langen
Zeitraum hinweg bestrebt war, mir die Beziehung zu einer Freundin
auszureden, die sie fiir eine schlechte Wahl hielt, fiir die ich ihrer
Meinung nach in vielerlei Hinsicht einen zu hohen Preis zahlen
miisste. Sie konnte, wenn sie iiberzeugt war, dass Unheil drohte, in
ihren Urteilen hart und unerbittlich sein. Solch scharfe Worte
iibelzunehmen, verbot sich freilich — sie kamen ja aus einem
fiirsorglichen, liebevollen Herzen. Argerte sie sich iiber mich, wozu ich
ihr durchaus einige Male Anlass bot, so verstand sie es mit den
Jahren immer besser, ihren Groll gewissermaBen portionsweise in
Andeutungen oder kurzen Bemerkungen unterzubringen. Sie hatte die
Freiheit zu schiatzen gelernt und wollte sie wohl ihrem Gegeniiber,
sofern sie ihm herzlich zugetan war, nicht absprechen.

Eines habe ich von meiner GroBmutter noch nicht erzihlt: Sie hat nie
existiert.



