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„Von dir weiß man gar nichts, was machst du eigentlich mit deinem Geld?“ Mit diesen Worten wird 

der Roman eröffnet. Den als Frage getarnten Vorwurf richtet ein Kollege vom Hessischen 

Staatsarchiv Marburg an Achim Marquardt, den eponymen fremden Archivar, dem der Leser an 

einem bleichen Novembertag im Herbst seines Lebens, vier Jahre nach seiner Pensionierung, 

erstmals begegnet. 

Der Herbst ist die Zeit, in der man das vergangene Jahr Revue passieren lässt, sich von ihm 

verabschiedet, es ist eine Zeit für Reflexionen, für lange Spaziergänge, kleine Wanderungen. Der Weg 

in literaler und metaphorischer Hinsicht ist eines der Grundmotive des Romans. Der Leser begleitet 

Achim auf seinen Spaziergängen durch sein Leben und die Natur und wird so über fast dreihundert 

Seiten in die Rolle des Beobachters und Zuhörers versetzt, die Achim, der sich als Gast auf Erden 

versteht, zeitlebens natürlich erschien (S. 119). 

„Was war Achim bloß für ein Mensch… Er war nah und fern zugleich, äußerlich zugewandt und 

innerlich von trennender Herbheit …“, fragt sich seine Freundin Simone bei einem gemeinsamen 

Gang durch den Botanischen Garten, als sie den Eindruck gewinnt, er interessiere sich mehr für die 

Pflanzen als für sie (S. 47). Achim ist ein in sich ruhender, ungewöhnlicher und vielschichtiger 

Mensch, in dem ich als Leserin viel Fremdes, aber auch viel Vertrautes entdeckt habe und den ich mit 

seinen Eigenheiten, seiner Offenheit, seinen kleinen Transgressionen und seiner Liebe zur Freiheit 

nicht anders als sympathisch finden kann, mit dem ich im wörtlichen Sinn mitleide oder mitfühle. 

Das Naturalienkabinett, in dem Achim seine Sammelleidenschaft lebt (S. 89), erinnert an die Kunst- 

und Wunderkammern der Frühen Neuzeit mit ihrer Verbindung von Geschichte, Kunst und Natur. Die 

Wunderkammer ist ein Mikrokosmos, der die sich stets wandelnde Natur wertschätzt, sie zu etwas 

Unwandelbarem macht und so vor dem Verfall bewahrt, aber gleichzeitig auch beherrschbar macht. 

„Etwas gänzlich Nutzloses zu tun, zeugt von großer Freiheit.“ (S. 91) ist einer meiner liebsten Sätze 

aus dem Roman, ein Satz, mit dem Achim der Kritik begegnet, dass solche Sammlungen vollkommen 

nutzlos seien. 

Die Beobachterrolle bezieht sich nicht allein auf die gegenständliche Welt, sondern auch auf die 

Menschen. Mit großem Vergnügen saß ich in Gedanken neben Achim, wie er bei der Beobachtung 

des Nachbarhauses seiner Schaulust frönt (S. 132), und ich nahm Anteil an den zahlreichen 

Begegnungen in seinem Leben, mit Kollegen, seinen Geschwistern, seinen Gefährtinnen. So verbringt 

er ein paar Tage mit seiner Freundin Lisa in Paris. „Es waren Momente, in denen Achim die 

Anwandlung befiel, mit jemandem fest verbunden sein zu können, nicht allein sein zu müssen.“ (S. 

99f.) 

Abstand und Nähe sind Themen, die im Roman immer wieder begegnen, verdichtet in der Parabel 

von den Stachelschweinen, die im Winter aneinanderrücken müssen, um sich zu wärmen, aber nicht 

zu nahe, um sich gegenseitig keine Schmerzen zuzufügen (S. 184), und kulminierend zum einen in der 

Großen Seuche (S. 250), die allerdings weder für Achim noch in dem Roman eine große Rolle spielt, 

und zum anderen in einem nachdenklich stimmenden Finale. 

Alles in allem ist es ein reicher, dichter, traurig machender, erheiternder Roman, einer, der mit 

großer sprachlicher Kunstfertigkeit so viele Themen anspricht, dass sie in ihrer Fülle Stoff zum 

Nachdenken für zahlreiche Spaziergänge bieten. 
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