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Es ist noch dunkel in den Parkanlagen, wenn ichTadenmit Lauftraining und
gymnastischen Ubungen beginne. Die Morgenluft umel $tille sind ein
Genuss, auf den aterzichten mir schwerfiele.

Da ich meine Brille, auf die ich im Licht angewiadain, stets zu Hause lasse,
um mit dem Gesicht der Natgewisermal3en naher zu sein, vermag ich die
Dinge ummich herum, auch wenn sie sich nicht weit entfernt vanbafinden,
zunachst nur in Umrissen zu erkennen. Dieser Urdsttallt kein Problem dar,
denn in der Frihe ist kaupamandunterwegs, und das sparliche Laternenlicht,
das meinen Augen wohltut, reicht ausy die mir vertrauten Wege zu finden.

Seit ein paar Monaten taucht regelmallig gleichsam dem Nichts ein
langsam fahrendes Fahrrad auf, ein wenig schwankkehdbin dann meist
bereits eine halbe Stunde draufl3en, so dass esschonal jetzt im Sommer —
etwas heller ist. Der Lenker des Rades, ein alter Margeibb einige Male
stehen. Ich hore dann ein Rascheln odekkrendesGerausch, manchmal das
Schnappen deSatteltaschesthlosses. Etwas spater setzt sich das wacklige
Gefahrt, ein Damenfahrrad, wieder in Bewegung und steuert riehste
Fundstelle an. Wahrend er an mir vorbeifahrt, eentiderkorpulente Mann mit
gedrungenem Korperbau meinen Grul3 nicht — jederitler es anfangs nicht.

Ich brauche nicht zu betonen, dass mir der Flasamemler leidtut. In hohem
Alter in aller Herrgottsfrihe naclerschmutzten Dosen und Flaschen zu
suchen, die aWegramern, auf Rasenflachen oder bei Banken herumliegen,
kannkein Vergnugen sein. Welch armliche Verhaltnisgésserhn bedricken,
denke ich, wenn er darauf angewiesen ast, Tage Leergut gegen klingende
Milnze zu tauschen. Undesalb grif3e ich ihn, und mittlerweile dankt er auf
mein GruRen — freilich in der geheimnishaften Atmosphdes Halbdunkels,



ebenso wie ich, nur mit einem kurzen Wort.

Heute nun — es war, wie ich aus den Glockenschl@geauf einer Anhohe
gelegenen Kirche ableiten konntetwa drei viertel finf — blieb der
Flaschensammler, da icuf einer Banklehne Streckibungen fir die Beine
durchfuhrte direkt neben mir stehen. Sein Kommen hatte sigewmisser Weise
angekindigt; denn der Fligelschlag d&sureihersder haufig frihmorgens
am Teichrand Ausschau halnd sich gestért fiuhlen musste, war zu horen
gewesen. DerRader und ich griR3ten einander knapp, und als er den
Millbehalter inspizierte, sagte ich ihm, dass bei eimamenGeblsch mehrere
Glasflaschen lagen. Ich hatte sie beim Laufen imndifiont aufblinken sehen
und dabei an die Redensart von der diebischenrElsteken missen. Ob sie
taugten, wisse ich allerdings nicht, schrankteach Der Alte bedankte sich
zumindest deutete ich sein Murmeln so — und scii@bdRad — es wirkte
uberraschenderweise neu und keineswegs billigdieiangegebene Richtung.

Nach ein paar Minuten — ich war inzwischenNackerhalten Ubergegangen —
kam er unerwartet zuriclsechsbrauchbare Bierflaschen habe er aufgelesen.
Was dieLeutealles wegwerfen, sagte er in leichtem Vorwurfstomne sprach
auch die auf dem Boden liegenden Pappbechgarettenschachteln und
Essensreste an. Ich pflichtetem bei. Sodann hob er, ohne dass ich etwas
gefragt hattedie wunderbare Luft und die herrliche Ruhe hervor. $chaute
verwundert in sein glatt rasiertes, wohlgenah@esicht.Alles flr den Enkel,
erklarte er noch, als er schwerfélligufstieg und ohne Abschiedsgrul
davonschaukelte.

Alles fir den Enkel: War die AuRerung ein Ausdruak Scham? Hatte er nur
dahergeredet? Entsprach, wasagte, der Wirklichkeit?

Ich setzte meine Ubungen an diesem Morgen riarht



