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Der Einstieg in das Buch gelingt humorvoll – und man fragt sich sogleich: 

Kafka und Humor? Sind das nicht inkommensurable Größen? 

Keineswegs, und zwar nicht nur in äußerer Hinsicht, seitens der 

Reaktionen der Leserschaft auf Kafkas Texte, wie das nachfolgende 

Beispiel zeigt, sondern auch bezüglich der Texte selbst und des Umgangs 

Kafkas mit ihnen, wie ebenfalls noch zu sehen sein wird. Nach einer 

Bemerkung über den Freund Kafkas, Max Brod (1884–1968), der dem 

testamentarischen Wunsch des Prager Schriftstellers, sämtliche 

Manuskripte zu verbrennen, nicht nachkam und „vom Nachlassverwalter 

[…] zum Nachlassbewahrer“ (12) wurde, sowie einem Hinweis auf die 

Intention des Buches, an „zentrale Merkmale und Motive“ (ebd.) im Werk 

Kafkas heranzuführen und dabei die literarischen Texte nur behutsam zu 

deuten, um die „in ihnen angelegte Uneindeutigkeit nicht zu verdecken“ 

(ebd.), greift Berger vielfach zu hörende Ansichten über Kafka und seine 

Schriften auf: „kompliziert, von Inhalt und Tonfall her schwermütig, 

mystisch oder gar unverständlich.“ (ebd.) Solche Auffassungen 

begleiteten Kafkas Werk schon zu Lebzeiten des Schriftstellers. Berger 

zitiert den Brief eines gewissen Dr. Siegfried Wolff (1880–1952) vom 10. 

April 1917, worin Wolff den Autor der „Verwandlung“ eingehend bittet, ihm 

„die Geschichte […] zu erklären“, er habe das Buch seiner Kusine 

geschenkt, die sich „die Geschichte“ aber „nicht zu erklären“ wisse, die zu 

Rate gezogene Mutter der Kusine habe „auch keine Erklärung“, ebenso 

wenig wie eine „andere Kusine“, welche die „Verwandlung“ von der Mutter 
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zur Lektüre erhalten habe. „Herr!“, schreibt der konsternierte Dr. Siegfried 

Wolff, „ich habe Monate hindurch im Schützengraben mich mit dem 

Russen herumgehauen und nicht mit der Wimper gezuckt. Wenn aber 

mein Renomee bei meinen Kusinen zum Teufel ginge, das ertrüge ich 

nicht. […] Also bitte sagen Sie mir, was meine Kusine sich bei der 

Verwandlung zu denken hat.“ (13) 

Dieser Leser wünschte sich eine eindeutige Antwort, ohne zu bedenken, 

dass die Mehrdeutigkeit von Kafkas Werken solchem Ansinnen 

widersteht. Berger konzediert, dass Kafka „es den Lesern nicht leicht“ 

mache und seine Texte „keine Wertung des Autors“ enthalten würden, 

„keine Lösung“ und „keine Verstehenshilfe“, dies sei jedoch „kein Mangel“, 

sondern darin liege „eine der großen Stärken Kafkas“, das zeichne, 

„neben anderen Vorzügen, seine Literatur aus“, die Leser würden zu 

eigenen Fragen gedrängt, „auf die es keine schnellen, keine stimmigen 

oder gar keine Antworten“ gebe. (15) Wenn die gewöhnlichen Kriterien zur 

Beurteilung literarischer Texte bei Kafkas Werken teilweise oder auch 

ganz versagen, gibt es vielleicht andere Möglichkeiten, sich den Parabeln, 

Erzählungen und Romanen zu nähern. Ein solches Angebot unterbreitet 

Thomas Bergers Buch. 

Das erste Kapitel – „Lebensstationen“ – führt in knapper Form Wegmarken 

im äußeren Dasein Kafkas auf und geht dabei auch kurz auf Punkte ein, 

die später, anhand der Texte, genauer dargelegt werden: Kafkas 

Verhältnis zum Judentum, zu seinem Vater und zu den Frauen.  Auch die 

Arbeitssituation Kafkas wird kurz beleuchtet, die Erwartungen seiner 

Familie an ihn, seine Reisen, sein Essverhalten, seine Turn- und 

Gymnastikübungen, seine Krankheit, seine Pensionierung, sein Tod. Über 

allem steht sein Schreiben, das er in den äußeren Lebensvollzügen 

unterzubringen versucht. Schließlich verweist Berger noch auf die 

Rezeptionsgeschichte Kafkas. Zu Lebzeiten war er nur eine, wenn auch 



3 
 

geachtete, Prager Lokalgröße. Wenige „schmale Bücher, ausschließlich 

mit kleiner Prosa“, waren erschienen. „Die meisten seiner Texte wurden 

erst nach seinem Text von Brod herausgegeben.“ (31) Sie verfehlten ihre 

Wirkung nicht. Am 19. Mai 1931 erschien im „Berliner Tageblatt“ ein 

„werbender Aufruf“ namhafter Schriftsteller, welche Kafkas 

außerordentliche Bedeutung hervorhoben. „Bald gelangt Kafka zu 

Weltruhm“ (32), lautet der letzte Satz im ersten Kapitel. Nach dieser 

Hinführung zur Person Kafka beginnt im zweiten Kapitel die eigentliche 

Aufzeigung der „Wege zum Werk Franz Kafkas“, Berger wendet sich hier 

dem literarischen Stil des Autors zu. Im umfangreichen dritten Kapitel 

untersucht er acht Einzelaspekte, welche – das sei vorweggenommen – 

die Lektüre des „Prozesses“, „Schlosses“, des „Verschollenen“ 

(„Amerika“) oder der vielen kleinen Prosastücke erhellen.   

Eine „nüchterne und schmucklose Schreibweise“ attestiert Berger Kafka, 

die „brillante Sprache“ sei „ohne gekünstelte Wortwahl“ und „von 

äußerster Kälte“. (33) Kafka benutzt keine Fremdwörter und keinen 

komplizierten Satzbau, dennoch irritieren seine Arbeiten nicht selten die 

Leserschaft. Womit hängt dies zusammen? Am Beispiel „der viel 

gerühmten und oben schon erwähnten Erzählung Die Verwandlung“ 

(ebd.) geht Berger auf den Sachverhalt ein. „Zu Kafkas eigentümlicher 

Erzählweise“ gehöre, „dass auch außergewöhnliche und unerklärliche 

Dinge sachlich und lakonisch berichtet würden, „als wären sie gar nichts 

Besonderes.“ (ebd.) Es handelt sich um ein Verfahren, das Kafka 

regelmäßig in seinen Texten anwendet, in der kurzen Prosa ebenso wie in 

den drei Romanfragmenten. „Unglaubliches, Irreales taucht unvermittelt 

an der Seite von Gewohntem, Realem auf, ohne dass das Unfassbare und 

Unwirkliche als solches gekennzeichnet wird.“ (34) Die „gängigen 

Verständnismöglichkeiten“ (39) werden von Kafka überdies verschoben 

oder überschritten durch eine mehrdeutige Verwendung von Begriffen. In 
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der Parabel „Vor dem Gesetz“ bittet ein „Mann vom Lande“ um „Eintritt in 

das Gesetz“, aber „in ein Gesetz“ könne „man nicht eintreten“ (41), stellt 

Berger fest. Er fragt weiter: „Welche Bedeutung mag dem 

Hungerkünstlertum in der Erzählung Ein Hungerkünstler zukommen? 

Und: Welche Vorstellungen des Autors verbanden sich wohl mit den 

Wörtern ‚Verhaftung‘, ‚Prozess‘, ‚Schuld‘ und ‚Gericht‘ in seinem Roman 

Der Prozess?“ (ebd.) Hier wird nicht nur deutlich, dass Kafka von Haus 

aus Jurist war und die Begrifflichkeiten und exakten 

Vorgangsbeschreibungen in seinen Texten seinen bürgerlichen Beruf 

erkennen lassen, sondern vor allem, dass es bei diesem Schriftsteller 

darauf ankommt, sich auf eine ganz andere Art von Schreiben und 

Verstehen(wollen) zu orientieren. Es handelt sich nach Berger nicht um 

einen „Autor der Wirklichkeit, sondern der Möglichkeiten.“ (ebd.) Der 

Vergleich Bergers zwischen dem Anfang des Romans „Der Prozess“ und 

dem Anfang von Fontanes „Effi Briest“ sowie einem Auszug aus den 

„Wanderungen durch die Mark Brandenburg“ markiert den Unterschied 

zwischen „gängigen Verständnismöglichkeiten“ (39) und ihrer 

Konterkarierung. Ohne weiteres vermag sich die Leserschaft bei Fontane 

zurechtzufinden, seine Texte liefern klare Informationen und erhellen in 

sofort nachvollziehbarer Weise Sachverhalte. Anders bei Kafka: hier sieht 

sich die Leserschaft mit Informationen konfrontiert, die ohne 

Wiedererkennungswert sind und deshalb zunächst – und vielleicht auch 

auf die Länge betrachtet – semantisch nicht eingeordnet werden können. 

Stilistisch fällt zudem auf, dass Kafka „Hauptsätze […] schmucklos 

aneinanderreiht“ (40), dass er gerne Konjunktive und Modalverben 

verwendet, die für das Offenlassen stehen, anstatt sich indikativisch und 

defintiv auszudrücken. Motivisch gesehen, weist Berger darauf hin, dass 

die Natur bei Kafka so gut wie keine Rolle spielt, während sie bei Fontane 
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stets der Beschreibung wert ist und in den „Wanderungen durch die Mark 

Brandenburg“ ein Hauptaugenmerk bildet. 

Das dritte Kapitel macht den Kern von Bergers Buch aus. Er untersucht 

acht zentrale Einzelaspekte im Leben und Werk Franz Kafkas. Im ersten 

Unterkapitel „Kampf um die Selbsterhaltung – VERSCHWINDEN“ spricht 

Berger den auffälligen Umstand an, dass in Kafkas Werken „Im Grunde 

nichts über die gewohnte und vertraute Wirklichkeit“ zu erfahren ist, „auch 

sehr wenig über den Menschen Kafka.“ (45) Es mag dies verwundern, 

liegen von Kafka doch „ausgiebige Tagebuch-Notizen“ sowie „eine große 

Anzahl von Briefen“ vor. (ebd.) Jedoch weist Berger darauf hin, dass eine 

Gleichsetzung des Ichs in Kafkas Schriften mit dem Ich der Person Kafka 

unzulässig sei. „Das Ich in seinen Tagebüchern und der Korrespondenz 

ist ein literarisches Ich, gefügt aus Phantasie und Teilen der Realität, ohne 

dass die Rezipienten beides verlässlich trennen können.“ (ebd.) Die 

Korrespondenz zu vorherigen Feststellungen Bergers tritt zutage, etwa 

was die Bevorzugung konjunktivischer Formen und der Modalverben 

betrifft, den reibungslosen Übergang von Alltag und Groteske oder die 

weitgehende Aussparung von Naturbeschreibungen. Kafkas Desinteresse 

an realen Begebenheiten und der Wirklichkeit im gewöhnlichen Sinn – 

außer als gelegentliche Anknüpfungsmomente für seine Texte – betrifft ihn 

nach Berger auch als Person. „Kennen wir“, fragt er, „streng genommen, 

keinen außerliterarischen Kafka?“ Die Antwort erfolgt anhand 

beeindruckender Kafka-Zitate sowie eigener Schlussfolgerungen Bergers, 

und sie scheint eindeutig auszufallen. Möge an dieser Stelle nur ein 

entsprechendes Kafka-Zitat aus dem Tagebuch vom 6. August 1914 

angeführt werden: „Von der Literatur aus gesehen ist mein Schicksal sehr 

einfach. Der Sinn für die Darstellung meines traumhaften innern Lebens 

hat alles andere ins Nebensächliche gerückt und es ist in einer 

schrecklichen Weise verkümmert und hört nicht auf zu verkümmern. 
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Nichts anderes kann mich jemals zufrieden stellen.“ (51) Wenn sich auch 

„die Neugier vieler Menschen auf Kafkas Lebensumstände“ richten 

würden, schlussfolgert Berger, so lasse sich „auf dem Weg über seine 

Texte nichts Verlässliches finden – sicher wissen wir nur, dass vornehmlich 

sein inneres Leben die Quelle ist, aus der das Eigentliche, seine Literatur, 

hervorgegangen ist.“ (ebd.) 

Hier wird deutlich, dass die biographische Interpretation bei Kafka rasch 

an Grenzen stößt. Kafkas „aus geheimen Quellen gespeiste Literatur“ 

überschreite „die persönliche Begrenztheit hin zu allgemeinmenschlichen 

Erfahrungen und existenziellen Fragestellungen.“ (52) Auch Kafkas 

berühmter „Brief an den Vater“, 1919 in Schelesen, heute Želízy, 

entstanden, aber erst 1952 posthum publiziert, stellt ein markantes 

Beispiel dar für die Gefahr einer Fehlinterpretation, wollte man ihn lediglich 

als autobiographisches Material oder Anklageschrift gegen den leiblichen 

Vater verstehen. Bergers Interpretationsvorschlag geht tiefer: „Der Text 

beschreibt vermutlich eine imaginierte Auseinandersetzung zwischen 

einem Vater und dessen Sohn, dem erzählerischen Ich – kein eigentlicher 

Kampf, sondern ein innerer Kampf […], der Widerstreitendes im 

Briefschreiber selbst auf zwei Rollen verteilt.“ (56) 

Wenn Kafka für seine Literatur in extremem Maß lebte und alles andere 

für ihn „ins Nebensächliche“ versank, fragt es sich, wie er den Beruf 

bewältigte, in der Familie interagierte und wie sich sein Verhältnis zu 

Frauen gestaltete. Im zweiten Unterkapitel nimmt sich Berger dem 

Berufsmenschen Kafka an, der eigentlich nur eines will: seiner Berufung 

zu leben. Das ist ihm bis auf die letzten zwei Lebensjahre als 

Frühpensionär versagt geblieben. Wie verlief seine Auseinandersetzung 

mit dem zwar akkurat versehenen, aber ungeliebten Brotberuf, 

vornehmlich als Jurist in einer Prager Arbeiter-Unfall-

Versicherungsanstalt? „Zwischen dem Bureau und dem Schreiben“ fühlte 
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sich Kafka „zerrieben“, wie er seiner ersten Verlobten Felice Bauer 

schrieb. (65) Bei seinem Verständnis vom Schreiben, dass es sozusagen 

das A und O seines Lebens bedeutete und alle anderen Bereiche für ihn 

dagegen nichtig wurden, musste er das „Bureau“ als entscheidendes 

Hemmnis empfinden. Das Schreiben als Zweck seines Daseins, 

betrachtet Kafka, wie Berger belegt, als eine Macht, die sich ihm – Kafka 

– zugewendet hat, nicht umgekehrt. Gerät Kafka in eine Schreibblockade, 

glaubt er, dass Gott ihm das Schreiben momentan untersage und er 

warten müsse, bis das Verbot aufgehoben sei. (vgl. 69) Das Unterkapitel 

enthält neben der Betonung Kafkas von seiner Schreibberufung und der 

Klagen, die er führt über die Zeit und die Kraft, die ihm der Brotberuf raubt, 

auch Zeugnisse des ausgeprägten Bedürfnisses Kafkas nach Einsamkeit 

und Alleinsein. Eine Künstlerpersönlichkeit wie Kafka, die spürt, aus sich 

heben zu können, „was ich nur will“ (47), braucht von der sozialen Umwelt 

lediglich ein negatives Geschenk: in Ruhe gelassen zu werden. Bergers 

gesamtes Buch zeichnet sich unter anderem dadurch aus, dass prägnante 

Zitate Kafkas die einzelnen Untersuchungsaspekte illustrieren. „Ich 

brauche zu meinem Schreiben Abgeschiedenheit nicht ‚wie ein Einsiedler‘, 

das wäre nicht genug, sondern wie ein Toter. Schreiben in diesem Sinne 

ist ein tieferer Schlaf also Tod und so wie man einen Toten nicht aus 

seinem Grabe ziehen wird und kann, so auch mich nicht vom Schreibtisch 

in der Nacht.“ (71) Immer wieder führt Berger die Primärtexte Kafkas an, 

aus denen sich Hinweise für die zentralen Aspekte in diesem 

Schriftstellerleben finden lassen. Was das Verlangen nach Einsamkeit 

betrifft, so kollidierte es mit Kafkas beruflicher und familiärer Existenz; 

auch sein Verhältnis zu Frauen stand stets unter dem Stern seines 

Schreibwillens, der für ihn den Rang des Absoluten besaß. Neben dem 

literarischen Werk, wozu Kafkas Tagebücher selbstverständlich gehören, 

berücksichtigt Berger auch die umfangreiche Korrespondenz des 



8 
 

Schriftstellers; sie zeige, „dass selbst briefliche Äußerungen von ihm mit 

sprachlicher Akribie gestaltet, also willentlich Literatur sind.“ (79) Berger 

schreibt, Kafka habe „beinahe unablässig“ (ebd.) Briefe geschrieben, der 

Autor deutet dieses Verhalten psychologisch als „höchst willkommenen 

Ersatz für unmittelbaren sozialen Kontakt.“ (ebd.) Trotz seines 

unbedingten Dranges zum Schreiben habe Kafka sehr wohl gewusst, was 

er dafür drangeben musste. Nach der von ihm betriebenen Auflösung des 

Verlöbnisses mit Felice Bauer im Dezember 1917 soll er Max Brod 

gegenüber unter Tränen gefragt haben: „Ist es nicht schrecklich, daß so 

etwas geschehen muß?“ (30)  

„Das Zusammenleben mit Menschen“ konnte Kafka „nicht ertragen“; es 

betraf grundsätzlich jede soziale Gebundenheit, die er als einengend und 

hinderlich empfand. (87) Aber zog der Schriftsteller daraus eine radikale 

Schlussfolgerung, dass er irgendwo das Weite gesucht hätte, um 

unbehelligt schreiben zu können? Dies geschah nicht, wie wir aus Kafkas 

Biographie wissen. Doch Kafka hat aus der Zwangslage, in der er sich 

fühlte, Literatur gemacht und etwa in der Prosaskizze „Der plötzliche 

Spaziergang“ den Auf- und Ausbruch aus einlullender familiärer 

Gebundenheit künstlerisch durchgespielt. Dabei widerlegt Kafka die 

Annahmen, die sich die Leserschaft über ihn bilden mag. Hat es eben 

nicht noch geheißen, dass Kafka „das Zusammenleben mit Menschen 

nicht ertragen“ konnte? Der letzte Satz in „Der plötzliche Spaziergang“ 

schränkt diese radikale Sichtweise ein: „Verstärkt wird alles noch, wenn 

man zu dieser späten Abendzeit einen Freund aufsucht, um nachzusehen, 

wie es ihm geht.“ (88) Berger interpretiert, wie eingangs erwähnt, 

behutsam, gibt Fingerzeige zur Deutung, etwa dass die „Selbstfindung“ 

des Protagonisten wenigstens temporär durch den „Ausbruch aus 

familiärer Enge“ (87) gelingt, doch lässt der Verfasser der Abhandlung 

über Kafka auch Spielräume für eigenes Nachdenken der Leserschaft. Ein 
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solches interpretatorisches Verfahren prägt Bergers Trilogie über die 

Schriftsteller Stefan George, Franz Kafka und Eduard Mörike insgesamt, 

es ist bei einem Autor wie Kafka aber besonders angezeigt. 

Stringent sind die Unterkapitel des dritten Kapitels aneinandergereiht. 

Wenn bei oben erwähntem Widerspruch zwischen der Distanz zum 

Menschen als Gesellschaftswesen und dem fürsorglichen Interesse für 

einen Freund die Frage nach der Bedeutung oder Auflösung entsteht, geht 

das vierte Unterkapitel mit der Überschrift „Faustschlag auf den Schädel 

– IRRITATIONEN“ sogleich auf den Sachverhalt im Allgemeinen ein. Kafka 

sei „ein Meister der Irritationen, der Paradoxien“, heißt es, „die er nicht 

auflöst, des Zusammenbindens von Konträrem, des Sowohl-als-auch; das 

Ambivalente und Zwiespältige“ sei „seine Domäne.“ (89 f.) Drei kurze 

Texte Kafkas – „Gibs auf!“, „Das nächste Dorf“ und „Die Vorüberlaufenden“ 

sind im vierten Unterkapitel vollständig abgedruckt. Jeweils andere 

interpretatorische Aspekte zeigt Berger auf. So verfährt er im gesamten 

Buch (wie in den beiden andren Bänden der Trilogie), das auf diese Weise 

auch zu einem Lesebuch wichtiger Texte Kafkas wird.  

Der Erzählung „Heimkehr“ widmet Berger eine vergleichsweise längere 

Betrachtung, auch im Vergleich zur biblischen Erzählung vom verlorenen 

Sohn (Lukas, 15,11–32). Wie faszinierend erzählt Kafka auch in diesem 

Text! Das scheinbar befreiende Gefühl des Angekommenseins beim 

Protagonisten im Vaterhaus wandelt sich in ein Zögern vor der Tür, in den 

Zweifel am eigenen Gehör, welche Geräusche von drinnen tatsächlich 

identifiziert werden können, sowie in die Einsicht, dass die Zeit der 

Abwesenheit das einstige Zuhause verändert habe bis zum 

Unkenntlichen. Nicht nur neue Gerätschaften, die der Ich-Erzähler aus 

seiner Zeit nicht mehr kennt, stehen herum … – Der Ich-Erzähler begreift, 

dass er selbst ein anderer geworden ist und, wenn er von jemand aus dem 

Haus über sich befragt würde, „sein Geheimnis wahren will.“ (101) 
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Einerseits kehre der Ich-Erzähler heim, schreibt Berger, andererseits 

kehre er nicht heim; „denn in seinem Vaterhaus bleibt er ein Fremder – 

‚ankommen im Unbekannten‘, darauf zielt nach der Strukturanalyse des 

Romanisten Hugo Friedrich (1904–1978) die moderne Dichtung […], das 

könnte auf Kafkas Schreiben insgesamt zutreffen: Es gibt kein Ankommen 

im Bekannten.“ (102) 

Der Verweis auf den Romanisten Hugo Friedrich zeigt ein weiteres 

Merkmal der Arbeitsweise Thomas Bergers auf. Immer wieder referiert er 

in seiner Trilogie Forschungsergebnisse und gibt so en passant einen 

Einblick über wissenschaftliche Lehrmeinungen zu seinem jeweiligen 

Autor. Die geistesgeschichtliche Einordnung von Kafkas Werk öffnet 

zudem einen weiten Horizont; etwa wieder am Beispiel der Erzählung 

„Heimkehr“ aufgezeigt, wenn es heißt: „Kafkas Heimkehr vermittelt den 

Eindruck eines sinnlosen Geschehens, in dem sich Klarheit und 

Rätselhaftigkeit, Sicherheit und Fremdheit hart gegenüberstehen, ja: 

miteinander verschlungen sind – ein Wesenszug seines literarischen 

Schaffens. Die Nähe zur späteren Philosophie der Absurdität, zu Albert 

Camus ist unverkennbar.“ (102 f.) 

Dieser Einschätzung folgt Berger auch mit der Interpretation weiterer 

Textbeispiele Kafkas im fünften Unterkapitel: „in dem kurzen, posthum 

veröffentlichten (1936) Text Nachts“ denkt ein „Wächter über die 

schlafenden Menschen nach.“ (104) Sie scheinen ihm der 

„Selbsttäuschung“ (ebd.) zu unterliegen, weil er sie trotz der 

zivilisatorischen Errungenschaften, mit der sie sich vor den Unbilden des 

Lebens zu schützen suchen, wie Häuser, Betten und Decken, als 

„unbehauste Wesen“ (vgl. 105), gefangen in „geistiger Obdachlosigkeit“ 

und „existenzialistischer Verlorenheit“ gefangen sieht. (Vgl. ebd.) Doch 

wie bei Camus individuelle Entscheidung und Tat eine Art Ausweg aus der 

Verlorenheit modernen Menschentums sein können, gibt es nach Berger 
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auch bei Kafka zumindest einen Fingerzeig, wie einem Leben, in dem 

„Sinnfragen sinnlos“ (108) geworden sind, begegnet werden kann. Zwar 

lässt Kafka „die Leser allein“ (108), aber gerade dadurch sind sie 

„aufgerufen, die Herausforderung anzunehmen […], ihrerseits Fragen zu 

stellen, also nachzudenken – über den Text, über das Dasein.“ (ebd.)  

Im sechsten Unterkapitel fragt Berger nach dem Grund des Scheiterns der 

Anti-Helden Kafkas. Nie kommen sie nach Hause, und selbst wenn sie ein 

schwach flackerndes Licht am Ende eines Tunnels wahrnehmen (oder 

auch nur glauben, dass sie es wahrnehmen), erreichen sie nicht das Ziel. 

(vgl. 109) Zögern und Zaudern, sich nicht entschließen können, zeichnet 

sie aus. Kafka notierte in sein Tagebuch: „Mein Leben ist das Zögern vor 

der Geburt.“ (110) Aber lässt sich dieses Zögern näher qualifizieren? 

Berger erteilt folgende Antwort: „Geborenwerden bedeutet Dasein. Dasein 

bedeutet Vergänglichkeit. Genau davor, vor der vergänglichen Existenz, 

vor dem Eingebundensein in den Lebensstrom, schreckt Kafka, schrecken 

seine Figuren zurück.“ (Ebd.) So beobachten die Figuren Kafkas (vielleicht 

mit ihrem Autor) das Terrain des Lebens und der Situationen, die sich in 

ihm allenthalben ergeben. Ihre Art der Teilnahme besteht darin, sich 

vorzustellen teilzunehmen, vielleicht sogar mit ehrlicher Absicht und 

ganzem Engagement, aber das Zögern und die Stockung treten 

unvermeidlich ein. Denn am Ende wird jede Zuversicht in Frage gestellt: 

„Woher die plötzliche Zuversicht? Bliebe sie doch! Könnte ich so ein- und 

ausgehn durch alle Türen als ein halbwegs aufrechter Mensch. Nur weiß 

ich nicht, ob ich das will.“ (Tagebuchnotiz vom 6. November 1913, 113) 

Die Erzählungen (Parabeln) „Vor dem Gesetz“ und „Eine kaiserliche 

Botschaft“, welche Berger zitiert und auslegt, beschreiben beide eine von 

den jeweiligen Protagonisten ersehnte, aber unzugängliche Sphäre. Alle 

Anstrengungen, die der „alte Mann vom Land“ („Vor dem Gesetz“) sowie 

ein kaiserlicher Bote und der Empfänger seiner Nachricht („Eine 
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kaiserliche Botschaft“) unternehmen, verlangen ihnen jede Kraft und Zeit 

ab, bewirken jedoch am Ende nichts; das Ziel bleibt in eherner Ferne wie 

je. Es verbietet sich „jede Illusion“ (123) auf Erfüllung der Sehnsucht. Nur 

eines kann geschehen: die Sehnsucht zu beschreiben. „Niemals kommen 

Kafkas Gestalten ‚nach Hause‘, ließ sich […] vermuten. Das trifft zu, wenn 

sich die Suche auf die Zeitlichkeit, das Dasein in der Zeit bezieht. Es trifft 

nicht zu, wenn die Suche der Zeitlosigkeit, der Ewigkeit gilt – Sehnsucht 

[…] die unendliche.“ (114) 

Momente der Ohnmacht in Kafkas Texten untersucht Berger im siebten 

Unterkapitel „wie man gäste erwartet – OHNMACHT“. Was unter diesem 

bedrückenden Gefühl genauer zu verstehen ist, erläutert der Autor gleich 

zu Anfang: „Immer neue Barrieren, unermüdliches Bemühen, 

undurchschaubare Machtstrukturen, Ausgeliefertsein, Enttäuschung und 

Stranden kennzeichnen diese Ohnmacht – ein idealer Stoff für perfekte 

Albträume.“ (124) 

Als „perfekte Albträume“ lassen sich die Romanfragmente „Das Schloss“ 

und „Der Prozess“ durchaus verstehen. „Die Atmosphäre ist beinahe 

durchgehend bedrückend“, heißt es über „Das Schloss“, wo der 

„Landvermesser K.“ in einem Dorf unterhalb des Schlosses eintrifft, um 

seiner Arbeit nachzugehen, diese Arbeit aber auch offiziell bestätigt zu 

bekommen und zum Schloss zu gelangen, wo er seine Auftraggeber 

vermutet. Während des gesamten Romanfragments werden dem 

Landvermesser K. seine jedem rationalen Verstehen einleuchtenden 

Wünsche und Erwartungen nicht erfüllt. Immer wieder stellt sich etwas 

dazwischen, immer wieder geschieht Unerwartetes, das seine Absichten 

durchkreuzt. Auch Josef K. im Romanfragment „Der Prozess“ ist 

undurchschaubaren Mächten ausgeliefert, sieht sich einer unbegreiflichen 

Anklage gegenüber und wird schließlich von Subalternen – wohl im 

Auftrag des Gerichts – liquidiert. Eine Eigentümlichkeit der Anti-Helden 
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Kafkas ist es, dass die Figuren auf das Unbegreiflich-Widerstreitende, das 

sie erfahren müssen, teilweise mit Unterwürfigkeit reagieren, als ob ihnen 

das etwas nützen und sie aus der verfänglichen Lage, in der sie sich 

befinden, befreien könnte. Als Josef K. „von zwei Herren […] in einen 

Steinbruch, verlassen und öde“ geführt wird, wo er hingerichtet werden 

wird, leistet er keinen Widerstand. Berger zitiert: „Es war nichts 

Heldenhaftes, wenn er widerstand, wenn er jetzt den Herren 

Schwierigkeiten bereitete, wenn er jetzt in der Abwehr noch den letzten 

Schein des Lebens zu genießen versuchte. Er setzte sich in Gang, und 

von der Freude, die er dadurch den Herren machte, ging noch etwas auf 

ihn selbst über.“ (128)  

Die Leserschaft von Bergers Buch kann eine Korrespondenz mit dem 

Schluss des Romanfragments „Der Verschollene“ (von Max Brod 

„Amerika“ betitelt) entdecken, als Karl Roßmann „sich im Stillen Hoffnung“ 

macht, „vielleicht einmal Bürobeamter zu werden.“ Das entsprechende 

Zitat am Ende des Romanfragmentes lautet: „Wenn aber Karl einmal 

einen solchen Posten in einem Büro hätte, dann wollte er sich mit nichts 

anderem beschäftigen als mit seinen Büroarbeiten und nicht die Kräfte 

zersplittern […] Wenn es nötig sein sollte, wollte er auch die Nacht fürs 

Büro verwenden, was man ja im Beginn bei seiner geringen 

kaufmännischen Vorbildung sowieso von ihm verlangen würde. Er wollte 

nur an das Interesse des Geschäftes denken, dem er zu dienen hätte, und 

allen Arbeiten sich unterziehen, selbst solchen, die andere Bürobeamte 

als ihrer nicht würdig zurückweisen würden.“ (104) – Doch auch die 

Selbstverleugnung führt die Protagonisten Kafkas nicht zum Ziel, sie ist 

stattdessen nur eine weitere – oft die letzte – Form der Selbsttäuschung. 

Am Ende steht das Scheitern, es wird im letzten Unterkapitel des dritten 

Teils thematisiert. Berger untersucht „Arten des Scheiterns“ anhand von 

Texten wie „Der Kübelreiter“, entstanden 1917 „in der Zeit der Hungersnot 
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des sogenannten Steckrübenwinters“ (141), „Josefine, die Sängerin oder 

Das Volk der Mäuse“ – die letzte literarische Arbeit Kafkas, geschrieben in 

der zweiten Märzhälfte 1924 – oder der ebenfalls 1917 verfassten und 

1931 aus dem Nachlass veröffentlichten Erzählung „Eine alltägliche 

Verwirrung“. In „Der Kübelreiter“ greift Kafka nach seiner Art den 

Kohlenmangel während des Hunger- und Kältewinters im Kriegsjahr 1917 

auf. Der Ich-Erzähler „muss Kohle haben“, er „darf doch nicht erfrieren“. 

Aber sein Ritt auf dem Kohlenkübel zum Kohlenhändler und dessen Frau, 

um „eine Schaufel voll“ Kohle zu ergattern, misslingt; wenn auch der 

Kohlenhändler nicht abgeneigt wäre, wenigstens wahrzunehmen, dass 

ein Hilfesuchender sich an ihn wendet, untersagt ihm seine Frau jegliche 

Kontaktaufnahme und drängt ihren Mann dazu, den Frierenden und um 

Kohle Flehenden – und sei es die billigste Ware – zu ignorieren. Geht es 

darum nicht in vielen – oder allen? – Kafka-Texten: wahrgenommen zu 

werden mit innerstem Anliegen, aber letztlich doch völlig zu scheitern? 

Berger schreibt im Falle des „Kübelreiters“ vom „völligen Misslingen des 

Überlebensversuches“ (142) und qualifiziert das Scheitern des 

Protagonisten wie in den Erzählungen „Die Vorüberlaufenden“ und „In der 

Strafkolonie“ als „Gewissensappell“ Kafkas an die Leserschaft (vgl. 142 

f.). Auch Kafka hat einen Kampf geführt um Anerkennung; als Person in 

der Kindheit; als Schreibender im späteren Alter. Sein letzter Text 

„Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse“ spiegelt die Situation 

des Künstlertums in einer a-musischen sozialen Umgebung wider. 

Zunächst gelobt, wird die Leistung Josefines als Sängerin rasch relativiert 

und schließlich in Abrede gestellt. „Josefine […] dieses Nichts an Stimme, 

dieses Nichts an Leistung […] wenn darin etwas von Musik enthalten sein 

sollte, so ist es auf die möglichste Nichtigkeit reduziert.“ (145) Berger 

konstatiert: „Die Leser ahnen es gewiss: Es konnte nicht gut enden mit 

Josefine, der Abgewiesenen.“ (145) Weiter heißt es bei ihm: „Folgt man 
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Kafka, schwebt über allen und allem das Scheitern – auch über der Kunst, 

auch über den Auserwählten […] Scheitern erweist sich […] als 

durchgängiges Motiv in Kafkas Erzählungen und Romanen.“ (147)  

In der Erzählung „Eine alltägliche Verwirrung“ variiert Kafka das Motiv des 

Scheiterns „mit der Freude an Komik.“ (148) Die Frage taucht auf, wie 

Kafka das Scheitern bezüglich seiner eigenen Person betrachtet haben 

mag. Auch darauf gibt Berger eine Antwort: „Sein eigenes Scheitern war 

Kafka bewusst. Es resultiert aus der Unvereinbarkeit des Bestrebens, 

nichts als Schrift zu sein, und der menschlichen Triebnatur, zu der das 

Angewiesensein auf Anerkennung und Lob […] gehört. Das intendierte 

Ziel, die Existenz in Literatur zu verwandeln und somit die Schranken des 

Daseins zu überwinden, birgt in sich unvermeidlich das Misslingen.“ (149) 

Es ist dies ein vorweggenommenes Schlusswort für sein erhellendes 

Buch, das „Wege zum Werk Franz Kafkas“ weist, um noch einmal den 

Untertitel zu zitieren. In einem mit „Schluss“ überschriebenen Abschnitt 

aber gelangt Berger zu einer weiteren Einschätzung, die gleichfalls als 

Schlusswort fungieren kann: „Es wäre ein Irrweg, Kafka und seine 

hochkarätigen literarischen Juwelen enträtseln und in die Ödnis der 

Auslotbarkeit und Eindeutigkeit überführen zu wollen […] Kafkas Leser 

sind näher an seiner Literatur, wenn sie dem spezifischen Reiz ihrer 

Widerständigkeit gegen interpretierende Festlegungen nachspüren.“ (152 

f.)   

 


